他大概是想起了初中时的事情，那时你们爱骑车去荒山野岭。爬到坡顶后遇到蛇，你俩抱着从坡上滚了下去，滚了满身灰尘和杂草，脖子上还被割出了血痕。 他也坐起来：“真的？” 陈知玉严肃地说：“顾如风，希望你记住今天的话。” 你问：“你为什么不接受你的室友？是因为不能接受和男生谈恋爱么。” 你说：“那你觉得我怎么样？” 你笑了一下：“来个约定吧。要是到三十岁，我们都没有结婚或谈恋爱，咱俩就凑合着过吧。” 你们在海边逗留了太久, 急匆匆地打车去火车站后，距离乘车时间只剩15分钟。 前面有四五人排着队，你焦急地不停向前张望, 检票人员慢悠悠地检查证件，盖章。 等你终于过了闸机, 距离乘车时间只剩五分钟。你懊恼地说：“赶不上了，都怪我。” 你俩一同发足狂奔，气喘吁吁地跑到乘车站台, 果然见火车正悠悠地鸣着笛，缓慢地向远方驶去。 “这有啥, 去办改签就好了。”陈知玉在手机上查火车班次，“改签到晚上，咱俩还能去网吧打会儿英雄联盟。” 等去窗口办完改签，趁你不备，陈知玉抢过你的身份证，盯着照片哈哈大笑：“我说你怎么人脸识别失败呢……” “啧啧，看咱顾哥小时候多可爱啊, 还有婴儿肥，奶凶奶凶的……”他和你绕圈, “现在不奶了，只有凶，啧，不说话的时候就是高冷酷哥。” 你的失误导致了错过列车，于是陈知玉罚你给他玩三把悠米。他最近爱玩老鼠偷人，非要你玩猫挂在他身上，隐身去抓人。他称之为“猫和老鼠”。 可是没办法，确实是你有错在先。 陈知玉一本正经地说：“咱俩三十岁还要谈恋爱呢，到时候在一起生活，我总不能因为你漏买了酱油、坐飞机没带身份证、看电影迟到之类的事情就怪你吧，所以现在开始练习起咯。” 这次你俩提前了半个小时去火车站，总算赶上了火车。昏睡了十几个小时后，火车到达了四川。 你在卧室里哼着歌，查找考研相关资料，下单中国语言文学系古代文学专业考研教材，寄到学校。 你忙而不乱地整理着，这一次你打算学习吴文瀚，不以应试为目的，而是深入知识深处，体会其中乐趣。你不想要轻飘飘地背书，你想读遍教材中提到的所有文学作品，让这条文学史的脉络如支流无数的江河般长在你的心中，触目皆是景致。 你依然习惯戴着耳机，伴随着听书软件的电流滋滋声，偶尔轻轻地念一段。尤其是在阅读俄国文学作品时，常常有连续好几页都不分段的文字，念出声来，也能有效地防止看错行或者走神。 x：新年快乐，希望不算太迟。 你调整了耳机的位置，说：“谢谢，同乐。” 你微笑起来：“因为我看到了海上的日出。” 你翻动书页，说：“嗯，我最好的朋友带我去的，这是我第一次看见海。”