你白天在图书馆复习思想政治与英语，晚上便放松地阅读考研教材中提到过的文学作品。天气渐渐转凉，你那么的悠闲愉悦，每一步都忙而不乱。 可在中秋节前一天，一个电话打乱了你的计划与节奏。 你皱了皱眉接起，对面传来你二姑焦急的声音：“如风啊，你快回家，你爸妈闹着要离婚。你妈拿着菜刀要自杀呢！” 你的心一下子被浓黑的乌云遮得严严实实。 本就不大的客厅里挤满了人，姑妈姑爹、舅妈舅舅或站或立, 甚至连七十多岁的外婆都来了, 正颤颤巍巍地拿着手绢给你的母亲擦眼泪。 你母亲看了你一眼, 提高哭声道：“他回来又有什么用, 一个月都不会打一次电话的人，忘恩负义的东西，他们顾家就没一个好东西！” 有用么，你的眼神无声在问。 你深吸了一口气，凝神听七大姑八大姨劝告的话语，从他们弯折委婉的劝声中，你拼凑出了事情的全貌。 可你一看这阵仗，便知道她不是要真正离婚。你太了解她。她不过是要在双方所有亲戚面前赢回脸面，逼着你父亲承认错误，重新掌握君王般的权威。 舅舅劝道：“正民都道歉了，他承认错怪你了，你就别揪着不放了，得饶人处且饶人吧！” 你母亲则边哭边骂。 …… 一瞬间，所有人的目光都集中在你身上。每一束目光都像钢铁般的巴掌，狠狠地扇在你的脸上。你几乎无地自容，想钻入地面遁走。 你无数次想问这个问题——为什么啊？家丑不可外扬，为何总要把自家的丑事摆在别人面前，当做别人茶余饭后的笑料。 你的脸因羞愧而通红发烫，你像一个在大型演讲前忘词的拙劣讲者，按照台本，毫无诚意地平淡开口：“爸知错了。” 在所有人期待的目光中，你母亲擦了擦眼泪，嘴角露出你无比熟悉的得胜者的微笑，过去的二十年你见过许多许多次。每当在餐桌上她用尖利的话语将你父亲的脊背压弯，她就会露出这样的笑容。 你回到卧室锁上门，疲惫地趴在床上歇了一会儿，戴上耳机，打开了电台软件。 你说：“抱歉打扰。但我找不到人说话了。” “唔。”你说，“算是吧。” 你说：“如果我考研成功，我们就见面吧。” “如果成功，我或许就能恢复一点点自信，不会觉得自己一无是处。”你趴在枕头上，手指缠绕着耳机线，喃喃地说，“我是一个超级自卑的人，在外部的证明下，才会有一点点自信，比如考上北大的研究生。那个时候，我就会有勇气和你见面了。就算见面后你觉得我很差劲，我也不会被打击到，因为——至少我考上了北大啊。嗯……很幼稚吧，但我就是挺自卑的……” x：不幼稚，很可爱。 你趴在床上闷声道：“我才不是狗狗。” x：或者聪明帅气的边牧。明明智商很高，无比优秀，眼神却总是忧郁。