安静整洁的出租屋内，甄兴言握着笔的手指微微发抖，笔尖在合同纸上悬停了足足十秒，才落下第一个笔画。
他签得很慢，仿佛这样就能拖延即将到来的命运。
窗外的雨滴敲打着玻璃，像是无数细小的手指在催促他。
“甄先生，您还需要和傅先生共同生活，这是合同的一部分。”站在一旁的中年律师推了推眼镜，甄兴言没想到傅蕴藉竟然还携带了律师过来这。
甄兴言的手指在纸面上留下一个汗湿的指印。
他抬头环顾这间不足二十平米的小屋，墙上贴着他从旧杂志上剪下的风景画，窗台上养着一盆半死不活的绿萝，床单虽然洗得发白可干净平整。
“我……能不能再考虑一下？”他的声音轻得几乎听不见。
律师说会傅先生承担他家里人的医药费。
甄兴言垂下眼睛，快速签完剩下的笔画，最后一笔几乎划破了纸张。
律师满意地收起合同，递给他一张房卡：“等下傅先生会派车来接您。建议您……做些准备。”那意味深长的目光扫过甄兴言单薄的身体，让他感到恶寒。
门关上后，甄兴言瘫坐在地上，双手抱紧膝盖，镜子里的他有一张过分秀气的脸，皮肤苍白得能看到淡青色的血管，嘴唇因为紧张被咬得泛白。他颤抖着解开衬衫纽扣，低头看着自己平坦却异常柔软的胸部，以及下方那个从青春期起就让他夜不能寐的秘密。
内容未完，下一页继续阅读对啊，他怎么把这个忘记了。
“不……我不能……”他突然站起来，疯狂地翻找手机，“我要取消，我可以借钱，我可以……”
可是母亲的医药费怎么办呢，那股冲动就像被针扎破的气球一样泄掉了。
他蜷缩在床上，闻着枕头上自己熟悉的味道，眼泪无声地浸湿了枕套。
门铃再次准时响起。
甄兴言拖着一个小行李箱，里面装着他为数不多的几件衣物和那盆绿萝。门外站着两个穿黑西装的男人，面无表情地接过他的行李。
“请跟我们走。”
其中一人说道。
声音里没有一丝温度。
甄兴言突然感到眩晕，他意识到他们几人身上的味道可能有问题，他踉跄着后退，被另一个男人牢牢扶住。