('ldquo为什么？为什么就是不能像你姐姐那样用点心？rdquo这句话如同一把重锤，狠狠地敲击着张佳慧的心头。她的脑海中不断地回响着这句话，仿佛是一个魔咒，让她无法摆脱。张佳慧知道，自己不应该这样说。筱彤毕竟还是个孩子，她有自己的成长过程和性格特点。可是，每当看到筱彤那满不在乎的态度时，张佳慧心中的怒火就会被点燃，这句话就像条件反射一样，不由自主地从她的嘴里蹦了出来。张佳慧深深地叹了口气，她对自己的行为感到懊悔。她知道，这样的话语对筱彤来说是一种伤害，会让她感到自卑和无助。然而，在情绪的冲动下，她却总是控制不住自己。张佳慧决定要改变这种状况，她要学会用更温和、更耐心的方式与筱彤沟通。她要理解筱彤的感受，尊重她的个性，帮助她发现自己的优点和潜力。只有这样，筱彤才能真正地成长和进步，而她们之间的关系也才能更加和谐。手机在口袋里震动，是丈夫杨凯发来的微信：ldquo公司临时开会，晚点回来。二妞怎么了？群里班主任说她又没交作业。rdquo张佳慧直勾勾地盯着手机屏幕，眼睛眨也不眨一下，仿佛被屏幕上的信息给牢牢吸住了一般。然而，就在她全神贯注地盯着屏幕的时候，一种突如其来的疲惫感如潮水般涌上心头，让她整个人都变得沉重起来。她深吸一口气，试图缓解这种疲惫感，但却发现这只是徒劳。最终，她放弃了抵抗，任由那股疲惫感将自己淹没。她甚至连回复信息的力气都没有了，只是像泄了气的皮球一样，软绵绵地把手机扔到了沙发上。就在这时，厨房里传来了一阵轻微的咳嗽声，紧接着是碗筷碰撞的声响。张佳慧不用想也知道，这是婆婆在厨房里忙碌的声音。婆婆已经七十多岁了，身体状况大不如前，但她还是每天坚持做饭，这对于一个老人来说，实在是太不容易了。张佳慧心里不禁涌起一股愧疚之情，婆婆年纪这么大了，还要为一家人操劳，而自己却连学习上的事情都帮不上忙。她暗暗下定决心，以后一定要多抽时间陪陪婆婆，帮她分担一些家务。茶杯走过来，布满皱纹的脸上写满担忧，ldquo二妞还小，你别太着急。rdquoldquo妈，她都初二了！筱菡初二的时候可从来没让我如此这般地操心过啊。rdquo张佳慧接过茶杯，那温热就像一股清泉，缓缓地流淌到掌心，ldquo王姐家的女儿和筱彤同班，人家每次考试都犹如那璀璨的星辰，闪耀在年级前十的天空中。rdquo婆婆深深地叹了口气，犹如那沉重的暮鼓，轻轻地拍着张佳慧的肩膀：ldquo每个孩子都恰似那独一无二的花朵，有着各自的芬芳和色彩helliphelliprdquo这句话犹如一把神奇的钥匙，瞬间开启了张佳慧记忆的闸门。她的脑海中浮现出筱彤刚出生时的那一幕mdashmdash那是2010年深秋的一个夜晚，比预产期提前了两周。当时筱菡刚踏入幼儿园的大门，由外婆悉心照料着。产房里，当护士如捧珍宝般将哇哇大哭的筱彤轻轻放到她怀中时，这个红彤彤的小家伙宛如一个乖巧的小天使，立刻停止了哭泣，睁着那双如黑宝石般乌溜溜的眼睛，目不转睛地看着她。ldquo这孩子的眼神犹如夜空中璀璨的星辰，明亮而灵动，将来必定聪慧过人。rdquo当时护士如此赞叹道。张佳慧轻轻地捧着茶杯，热气袅袅升腾，仿佛将她的思绪也带向了远方。她的脑海中浮现出两个女儿的身影，筱菡和筱彤，虽然她们仅仅相差三岁，性格却宛如天壤之别。筱菡从小就是个安静乖巧的孩子，总是静静地坐在角落里，专注地摆弄着自己的玩具。她的笑容如春日暖阳般温暖，让人感到无比的舒适和安心。相比之下，筱彤则完全是另一种风格。从她学会爬行的那一刻起，就像是个ldquo破坏王rdquo降临人间。她会毫不留情地打翻奶瓶，将牛奶洒得满地都是；她会把绘本撕成碎片，然后开心地看着纸屑在空中飞舞；她甚至还会把面粉当成玩具，肆意地撒在房间的每一个角落。然而，那时的筱彤虽然顽皮，但在张佳慧眼中，这些行为却都显得那么可爱。她会笑着收拾残局，然后温柔地告诉筱彤下次不可以这样做。那么，究竟是从什么时候开始，一切都变得不一样了呢？张佳慧缓缓地站起身来，走进书房。她在书柜的最底层摸索了一会儿，终于搬出了几本厚厚的相册。相册上已经积了一层薄薄的灰尘，在阳光的照射下，这些尘埃仿佛也被赋予了生命，欢快地飞舞着。张佳慧轻轻地吹去灰尘，翻开了第一本相册。相册的每一页都贴满了筱菡的照片，从她刚刚出生时皱巴巴的小脸，到学会走路时摇摇晃晃的模样，再到上小学时背着书包的可爱样子，每一张照片都记录着筱菡成长的点点滴滴。照片的旁边，还贴着一些小纸条，上面写着：ldquo菡菡第一次笑rdquoldquo菡菡会叫妈妈了rdquoldquo菡菡自己吃饭rdquohelliphellip这些简单的文字，却承载着张佳慧对筱菡满满的爱和回忆。她急切地翻找筱彤的相册，却发现只有薄薄一本，而且大部分都是和姐姐的合照。筱彤单独的照片很少，记录更是寥寥无几。张佳慧的心突然揪紧了mdashmdash难道从那时起，自己就无意中忽视了筱彤？记忆的碎片如潮水般不断涌现，张佳慧的脑海中闪过一幅幅画面。那时候，筱菡还在上小学，每天晚上，她都会耐心地陪着女儿一起读绘本。灯光下，母女俩的身影温馨而美好，筱菡专注地看着绘本，张佳慧则轻声讲述着故事，偶尔还会互动一下，问女儿一些问题，引导她思考。然而，当筱彤上小学时，情况却发生了变化。张佳慧正忙于晋升科室副主任，工作压力越来越大，经常加班到很晚。她回到家时，筱彤往往已经睡了，她只能匆匆看一眼女儿的作业，然后疲惫地倒在床上。筱菡写作业时，张佳慧总是会在旁边温柔地鼓励她，告诉她只要认真思考，一定能够解答出难题。但当筱彤写作业时，张佳慧却总是不自觉地拿姐姐做比较，ldquo这题你姐姐当年一眼就会了rdquo这样的话常常脱口而出。张佳慧回忆起辅导女儿杨筱彤作业的情景，心中犹如打翻了五味瓶。她总是不停地催促孩子，仿佛时间就是生命，容不得半点拖延。做完作业后，还有附加的数学和英语作业，以及周末的辅导班，然而这一切似乎都如石沉大海，对提升成绩毫无作用。而对于大女儿杨筱菡，当时因为忙于照料年幼的杨筱彤，张佳慧从未如此严厉地要求过她的学习，可她的成绩却如芝麻开花mdashmdash节节高，令人省心不已helliphellip书桌上的台灯突然闪烁了一下，张佳慧的思绪被打断。她抬起头，目光落在玻璃反射中的自己身上。镜子里的女人，眼角已经有了细纹，眉头间是常年紧锁留下的痕迹，显得有些憔悴。张佳慧不禁想起了昨天在筱彤房间门口听到的话。当时，她正准备去看看筱彤的作业完成情况，却听到房间里传来筱彤的声音：ldquo反正我怎么努力都比不上姐姐，那还努力什么？rdquo这句话像一把重锤，狠狠地敲在张佳慧的心上。手机铃声突兀地响起，是筱菡打来的视频电话。屏幕上出现大女儿清秀的脸庞：ldquo妈，我这次年级排名又进步了五名！rdquoldquo真棒！妈妈就知道你最优秀了。rdquo张佳慧的声音中透露出毫不掩饰的喜悦，这是她对筱菡一贯的夸赞方式。然而，就在她说出这句话的瞬间，一种异样的感觉涌上心头，仿佛有什么东西在她的脑海中一闪而过。张佳慧不禁陷入了沉思，她突然意识到，每次与筱菡通电话时，她们的话题似乎永远都围绕着成绩和荣誉打转。无论是考试成绩、比赛名次，还是各种奖项，这些似乎成了她们交流的核心内容。挂断电话后，张佳慧的心情有些沉重。她缓缓站起身来，脚步不由自主地朝着筱彤的房间走去。推开房门，一股淡淡的墨香扑面而来。墙上贴着几张色彩鲜艳的动漫海报，书桌上则散落着几本素描本。张佳慧轻轻拿起其中一本，翻开一看，里面的每一页都画满了精美的动漫人物素描。有些是她熟悉的经典角色，而有些则显然是筱彤自己创作的原创角色。这些画作线条流畅、色彩鲜艳，展现出了筱彤极高的绘画天赋。张佳慧一页一页地翻看着，心中的惊讶和感动越来越强烈。最后，她翻到了素描本的最后一页，发现那里夹着一张纸条。纸条上用稚嫩的笔迹写着：ldquo我的梦想是成为漫画家。rdquo张佳慧的手微微发抖。她从来不知道女儿有这样的爱好和才能。每次家长会，老师都说筱彤上课喜欢在课本上画画，而她只会责备女儿不认真听讲。窗外的雨淅淅沥沥地下着，雨滴轻轻地敲打着玻璃，发出清脆而有节奏的声响。这声音像极了张佳慧记忆中的某个场景，让她的思绪渐渐飘远。 ', ' ')