('在确认奶奶正于客厅聚精会神地看电视后，杨筱彤蹑手蹑脚地锁上房门，犹如一只轻盈的猫，从抽屉最深处小心翼翼地取出一个精美的笔记本。她轻轻地翻开封面，扉页上ldquo星之语rdquo三个字宛如夜空中闪烁的星星，熠熠生辉，下面还有一行小字，如同一串神秘的密码：ldquo杨筱彤的秘密花园rdquo。这是她的私人写作本，里面装满了她如潺潺流水般悄悄流淌的小说和诗歌。没有人知道她有这个不为人知的爱好mdashmdash父母的目光只聚焦在她的考试成绩上，姐姐则整日埋头于书海之中，唯有奶奶helliphellip奶奶曾经在无意间瞥见她在奋笔疾书，但只是露出了如春风般温暖的笑容，什么也没说。杨筱彤翻到最新的一页，上面是一篇未完成的小说《四十天的冬天》。她咬了咬笔帽，继续写道：ldquo林小夏看着窗外纷飞的雪花，数着寒假剩下的日子。每一天都像一片雪花，看似轻盈，堆积起来却足以压垮一棵小树。她的作业本越积越厚，而自由的时间却像掌心的雪，一点点融化消失...rdquo写着写着，杨筱彤完全忘记了时间。当她回过神来时，已经快十一点了。她慌忙合上笔记本，正准备藏起来，突然听到门外有脚步声。ldquo二妞，还没睡啊？rdquo奶奶的声音伴随着轻轻的敲门声。杨筱彤手忙脚乱地把笔记本塞进抽屉：ldquo马...马上就睡！rdquo门把手转动了一下，但因为她锁了门，没能打开。ldquo二妞？rdquo奶奶的声音带着疑惑，ldquo你锁门干什么？rdquo杨筱彤的心砰砰直跳。她赶紧打开门，看到奶奶穿着睡衣站在门外，手里端着一杯热牛奶。ldquo我...我在换衣服。rdquo她编了个蹩脚的借口。奶奶的目光扫过书桌上整齐的作业本，又落在她慌张的脸上，最后停在那个半开的抽屉上。杨筱彤的心提到了嗓子眼。ldquo学习别太晚，rdquo奶奶出人意料地没有追问，只是把牛奶递给她，ldquo趁热喝。rdquo杨筱彤接过杯子，突然注意到奶奶的眼睛有些湿润。她不确定是不是自己看错了。ldquo奶奶...rdquo她欲言又止。奶奶伸手摸了摸她的头发，轻声说：ldquo你爸爸小时候也爱写东西，后来...后来工作忙就放弃了。rdquo说完，她转身走向自己的房间，留下杨筱彤站在原地，震惊得说不出话。奶奶知道！她一直都知道！而且...爸爸也曾有过写作的爱好？这个发现犹如惊涛骇浪一般，在杨筱彤的心中掀起了轩然大波。她如同一只受惊的小鹿，轻轻地合上房门，然后小心翼翼地重新拿出那个笔记本，翻到最后一页，仿佛那是一个神圣的仪式，她郑重地写下日期和一行字：ldquo今日，奶奶宛如一盏明灯，为我照亮了继续写作的道路，给予了我无尽的勇气。然而，除了那如泰山般沉重的寒假作业，明天又要开始那令人苦不堪言的补习班，这无疑是雪上加霜，让人倍感压力。不过，好在还能趁机出去透透气，也算是苦中作乐了。rdquo第7章 不想学习杨筱彤站在教室门口，手指紧紧攥着那张听写纸，纸的边缘已经被她捏出了褶皱。英语老师刚刚发下来的听写成绩像一块烧红的炭，烫得她手心发疼。红色的ldquo不合格rdquo三个大字刺眼地躺在纸面上，旁边还有老师用红笔圈出的几个错误单词。ldquo这次听写整体情况不太理想，rdquo英语老师的声音还在耳边回荡，ldquo特别是寒假我们强调过的重点短语，错误率很高。希望同学们回去好好复习，明天我会再抽查。rdquo教室里弥漫着一股压抑的气氛，此起彼伏的叹气声和窃窃私语像无数根细针扎在杨筱彤的背上，让她浑身不自在。她紧紧地低着头，脚步匆匆，仿佛想要逃离这个让她感到难堪的地方。终于，她走到了自己的座位前，一屁股坐了下去，然后迅速将那张纸塞进了英语书里，好像这样就能让它从这个世界上彻底消失一样。然而，纸虽然被藏起来了，但那上面的数字却深深地印在了她的脑海里，怎么也挥之不去。就在这时，前排的李悦突然转过头来，压低声音问道：ldquo筱彤，你考了多少啊？rdquo杨筱彤心里一紧，她不知道该怎么回答这个问题。她犹豫了一下，然后含糊地说：ldquo就那样吧helliphelliprdquoldquo啊？rdquo李悦满脸惊愕，难以置信地张大了嘴巴，眼睛瞪得像铜铃一般，仿佛能掉出眼珠子来，ldquo你寒假不是上英语补习班了吗？rdquo杨筱彤没有回答，只是把脸埋得更低了。是啊，补习班，每周四次课，每次两小时。还有妈妈每天额外布置的单词抄写和语法练习。整个寒假，她连一天完整的休息都没有。窗外的雪景、同学群里分享的电影和游戏、表哥邀请她去滑雪的提议mdashmdash所有这些都被ldquo寒假过完后就是初二下了，再不抓紧就来不及了rdquo的警告挡在了门外。放学铃声响起，杨筱彤像往常一样，不紧不慢地开始收拾书包。她故意把每一个动作都放得很慢，仿佛时间对她来说完全不是问题。同学们陆陆续续地离开了教室，有的还在嬉笑打闹，有的则行色匆匆。杨筱彤静静地看着这一切，直到教室里的人都走得差不多了，她才缓缓地站起身来。她的动作依旧缓慢，仿佛整个世界都在为她的节奏而停留。走廊上，三月的阳光透过窗户斜斜地照进来，在地板上画出一道明亮的界限。那道光线如同一条金色的河流，将走廊分成了明暗两个部分。杨筱彤站在阴影里，目光被那束阳光吸引住了。她盯着那束阳光看了几秒，心中突然涌起一种奇怪的冲动。她想要跨过那道明亮的界限，走进那片充满阳光的世界里。就在这时，班主任老师的声音从背后传来：ldquo杨筱彤！rdquo杨筱彤猛地回过神来，转过头，看到班主任老师正站在教室门口，看着她。ldquo你妈妈在办公室等你。rdquo班主任老师说。杨筱彤的身体像被施了定身咒一样，突然僵住了。她缓缓地转过身，仿佛每一个动作都需要巨大的力量支撑。当她终于面对班主任老师时，她看到了老师脸上那种难以言喻的表情，那是一种混合着同情和无奈的神情。ldquo办公室rdquo和ldquo妈妈rdquo这两个词在杨筱彤的脑海中不断盘旋，她的心跳开始加速，一种不祥的预感涌上心头。她知道，这两个词组合在一起，通常都不会带来什么好消息。ldquo好的，老师。rdquo杨筱彤的声音轻得如同蚊蝇，几乎听不见。她努力让自己的声音保持平稳，但内心的恐惧却让她的嘴唇微微颤抖着。深吸一口气，杨筱彤鼓起勇气，缓缓推开了办公室的门。门轴发出的ldquo嘎吱rdquo声在寂静的走廊里显得格外刺耳，仿佛是命运的齿轮开始转动的声音。推开门的瞬间，杨筱彤的目光径直落在了妈妈张佳慧身上。妈妈穿着那件深蓝色的呢子大衣，显得有些严肃和庄重。她的头发被一丝不苟地扎在脑后，没有一丝凌乱。张佳慧正低头专注地翻看手机，似乎完全没有注意到杨筱彤的到来。听到开门声，张佳慧猛地抬起头，目光与杨筱彤交汇。然而，杨筱彤在妈妈的脸上并没有看到一丝笑容，取而代之的是一种冷漠和疏离。ldquo老师刚才给我发了消息，rdquo张佳慧开门见山，声音冷得像冰，ldquo英语听写不合格？rdquo杨筱彤的喉咙发紧。她点点头，眼睛盯着办公室地板上的花纹。ldquo把头抬起来！rdquo张佳慧突然提高了声音，ldquo看着我说话！rdquo办公室里原本安静的氛围，被杨筱彤和妈妈的对话打破了。其他老师纷纷停下手中的工作，好奇地看向她们，似乎想要知道发生了什么事情。杨筱彤觉得自己的脸像被火烤过一样，火辣辣的。她不敢与妈妈对视，只是低着头，双手紧紧抓住衣角，显得有些局促不安。终于，她鼓起勇气，微微抬起头，目光与妈妈愤怒的眼睛交汇。妈妈的眼神充满了失望和责备，让杨筱彤心里一阵难受。ldquo我helliphellip我尽力了。rdquo杨筱彤的声音轻得像蚊子叫，她自己都觉得这句话有些底气不足。ldquo尽力？rdquo妈妈张佳慧冷笑一声，语气中带着明显的不满。她迅速从包里掏出一叠纸，ldquo啪rdquo的一声拍在桌子上。ldquo这是你寒假做的所有英语练习，我全都留着呢！rdquo张佳慧的声音提高了八度，ldquo每天两小时的补习，晚上还要背单词，这就是你的尽力？rdquo那叠纸在桌子上显得格外刺眼，仿佛在嘲笑杨筱彤的努力是如此微不足道。杨筱彤看着那叠厚厚的纸，突然感到一阵窒息。那些纸上密密麻麻的字迹像无数只蚂蚁，爬满了她的假期时间，啃噬了她所有的休息时间。 ', ' ')